一
五年半前，當我聽到金庸（1924年3月10日—2018年10月30日）拜別了大師時，即刻在我面前，顯現了一個中等身體、高額樸直,笑臉未幾的臉面，更令我想起了二十世紀末，阿誰美好秋天里，我與他相見時的情形。而那一刻不知怎的，會不由自主想起“此情可待成追想，只是那時已悵惘”那兩句詩來。同時顯現在面前的是我陪金庸行走于太湖流域的一些舊事回想。
金庸這個名字，因曾被今世文會議室出租學家王蒙評價：“在以后一百年中，于武俠小說六合中，再無人可超出過他了！”此說一出，金庸在新武俠小說創立的群體里，似乎成為一個超人。加上各年夜報刊以及電視媒體等參加，金庸這名字，在二十世紀八十年月后，為民眾無前提地所崇敬，且有高達二十多億人讀過乃或看過由他的小說改編的電視。他被塑形成所謂“天降年夜任于斯人”有點“先知先覺”具有特別“魅力”的“天賦”型人物了。
實在，金庸在噴鼻港開端寫武俠小說，于那時是個很偶爾的機緣，並且打響中國新武俠小說的第一人，還應是梁羽生。當梁的新武俠小說《龍虎斗京華》問世，自此首創新派武俠小說的風潮。從多少數字上梁寫的也比金庸多。那時，如沒有《至公報》資深報人羅孚持續把這接力棒交給金庸，讓他也試寫武俠小說，那也能夠就沒有金庸這個名字的呈現。所以羅孚這個名字，也是不克不及不記取他的。金庸頒發了第一部新武俠小說《書劍恩怨錄》（1955年），作為推手的羅孚，還在噴鼻港《新晚報》寫了一篇雜文，說“金庸小說，構想奇巧，布局多變”。從此，金庸新武俠小說便橫空降生，連載不竭。金庸的十五部小說一向寫了近十八年，“飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛”是他自編的一副以本身作品名首字構成的春聯（另加一部《越女劍》）。
昔時，鄧小平除了熟讀史乘，對武俠小說也很是沉迷，他尤其愛讀金庸的作品。鄧小平愛好《射雕好漢傳》《神雕俠侶》等作品，還能在聊地利援用此中的情節，可以說，鄧小平是邊疆最早的一批“金庸粉”之一。一九八一年七月十八日，金庸在北京餐與加入運動，拜會鄧小平的愿看終于完成。確切，于二十世紀八十年月后，金庸以挾風帶雨的勢頭，橫掃年夜江南北，以此為契機，金庸的小說也隨時期，走向了世界！
二
金庸生辰，是三月旬日，百年一瞬眼曩昔了，然春天一如往常，和他降生的那天一樣，山青了水綠了，柳樹吐芽，梅花怒放的時節，我把他比作一枝“老梅”！我選了宋元版本中的《梅花神譜》與《梅花百詠》中的二首古詩，以“梅”作為對有緣與金庸佳耦結識的留念：
老梅
蒔花年少負幽期，歷遍風霜不計晨。
顧我今計丈人行，愿遺潔白在人世。
友梅
三益堂宿世外人，歲冷才知真友人。
貼心千古惟松竹，冷漠訂交始見真。
（三益：孔子無益者三友。友直、友諒、友聞。對應梅、松、竹）
我曾陪金庸往南潯、長興、湖州等地，重要仍是在杭嘉湖、太湖流域一帶。我與金庸相敘一段時光，他與我談了他的性命之旅。在他百年生日之日，我每瀏覽他的小說、漫筆、時評時，無不悼念在二十五年前的那些個日晝夜夜的生涯聚談，且那段時光內無人打攪，只要我與他們佳耦。我讀過很多寫與金庸來往的文章，乃或很多本寫金庸的書，似均無這般的情形。在只要三人說話的氣氛中，談的那些家事、為國為平易近的國是，本日重溫，讓我非分特別暖和。
三
昔時因金庸已成了年夜名人，在接下級告訴與金庸有緣相遇之前，也做好了些文獻卡片，有所預備。我們相處時，除了談他的一些不為人知的生涯上的事外，有一次我們天然就談到了他的封筆之作《鹿鼎記》。他問我對汗青上的“莊氏史案”產生緣由、地址、處所志所載文章，但我們一邊聊一邊走時，我見了他真如他人以前所說的怒而不威的神色，時而呈現在他的眼神中。他即對我說：“湖州比我們海寧富庶，有太湖，有莫干山，發展在這一帶的巨賈，又是達官世家，人杰地靈，構成了長久的人文傳統。但也有凄慘的恐怖的事產生，那就在清代康熙二年（1663）產生了莊廷史案，是由已被免職了的回安知縣吳之榮，為了討取財帛，動員了汗青上的‘開清代之首案’，僅此一案，便使數百條人私密空間命非命刀下，我們查氏也被卷進。這位湖州士子，同時也為阿誰時期汗青上，留下了一個幾百年來的惡夢。”
當聊到這段汗青，我也問他道：1對1教學“查師長教師此次為《鹿鼎記》尋根，能否以前是據文史材料而虛擬了這部小說？”他的答覆很干脆：“是這般，我寫此小說寫了三年（1969—1972），從未到過湖州以及江南這名鎮南潯，當我被錄用為浙年夜文學院院長時，才無機會和時光來。而韋小寶這個小說中的配角，當然是我小說中的一個藝術抽像了！”金庸還加了一句：“小說中的什么浩繁女友，包含建寧公主，滿是為此小說之需求取其名罷了！”講到此，查太太林樂怡也笑起來了。當我陪他佳耦用餐時，林樂怡還拿了她隨身帶的一個工具為我們算起命來，說了解一下狀況誰能坐上韋小寶高位，令大師都樂起來，也讓金庸笑個不斷。那時我想，這查太太對《鹿鼎記》熟習，書中有韋小寶擲骰子來占卦情節，也無為打吳三桂，有一節寫到測算命運的事。
當談起民眾喜讀的《笑傲江湖》時，我問金庸：“作為作者你畢竟愛好哪個由你塑造的武俠人物？”金庸很爽直地答覆我說：“那當然是令狐沖！”他還彌補說：“我性情有些像他，但有些做不到！”“當然，陳家洛、郭靖等我都愛好，但因我身上有令狐沖身上的工具，他在我筆下經過的事況了幾多患難，多少傷痛，可謂九逝世平生，但他不平不撓、悲觀開朗，我也有此種人生經過的事況。我描述他，有時就想到本身，一個小說家寫出的作品，不成能置身度外，曹雪芹的《紅樓夢》不也這般嗎？實在讀者不知，我寫作舉措慢，是活到老學到老。”金庸措辭時，人家說他有點結巴，但他與我的對話中，近乎沒有。
當然，從我與金庸接觸時，他生成有霸氣的一面。我陪著他到過很多景致美好之處，有一次與我一路拍照留作留念處，恰選中在宣統親筆“承先睦族”的鑲金九龍年夜匾下，此時他腦中能否重現了查氏家族隆盛時期？祖先查升在湖州道場山行走的那首名詩，能否在貳心中泛動？
當然，金庸因經過的事況了婚變、喪子之痛，在林樂怡那里顯得非分特別有耐煩而和婉，如那天一個下戰書為查太太吃臭豆干，在一很小的石橋旁，我陪金庸等她近一小時，且在氣象年夜熱的露天之下。金庸性質特好，當然對我來說是年夜功德，可與他兩人找個遮陽處，多聽他談些家庭細節，那是公事層面曾接觸過他的人可貴聽到的。我于二十世紀八十年月后讀了很多金庸的新私密空間武俠小說，此中《天龍八部》《笑傲江湖》《鹿鼎記》讀得最為細心，《天龍八部》，談梵學；《笑傲江湖》俠義江湖世途邪惡；《鹿鼎記》一反傳統，中國文壇罕有反諷杰作，具有胸無點墨的寄義。故他特意要我陪他往南潯尋根，當然此中有些深層緣由。
四
本年的春夏之際，中國出書團體的漢文出書社，以《儒俠金庸傳》作為主題，在收集停止單人直播，出人意料，聽眾到達兩萬六千人次，日常平凡單人直播，不雅世人數年夜都在一萬人次以內的。這無不令作者欣喜。漢文出書社緊接著又以團隊之力，將《儒俠金庸傳》從頭修訂，以全新的書裝design、參加有文獻意義的插圖，重印刊行第六版。此書自出書以來，受讀者愛好，是以與浩繁讀者結緣同樂而樂。
這也使我總共享空間在思慮，金庸的武俠小說，這般受民眾愛好，畢竟為何？我想，最有代表性的是有名作家、書評家、華東師范年夜學傳授毛尖的評價，她在《我們這一代的愛和愛——三人對談文學和片子》里曾說了如許的話：“對我們這一代來說，瀏覽金庸不但是瀏覽，並且是用身材瀏覽，不舍日夜地讀，讀到把家里一切的人，甚至教員都釀成金庸迷。我們這一代人年夜多經由過程看金庸（的書）釀成了遠視眼。沒有一個作家在幾代人身上留下這么深的身材印記！金庸老是經由過程文學書寫，給人關于幻想的工具，他創作發明了江湖，把幾代人從芳華期與怙恃的沖突中開釋了出來！”她還以為，“金庸是中國最后一個‘百科全書式’的作家”。我想，她以上幾段話，是昔時那些讀金庸作品的青年學子們最真正的的心里話。
也有人說，凡有華人的處所，就有金庸的擁躉。實在，不是華人也喜讀金庸的文字，如《書劍恩怨錄》就是早有英譯版的武俠小說之一。這部小說內在的事務豐盛，武功招式多樣，還觸及西醫文明、宗教術語，具有必定的代表性。其譯者宴格文（Graham Earnshaw）是一位外籍人士，他很晚期便來了中國，對中國文明有必定的清楚，當金庸小說一註銷，他即展開《書劍恩怨錄》英譯本的研討。
這無不闡明了新武俠小說在海內也為有數人所愛好，其深層緣由是金庸的武俠小說包含了中國特有的傳統人文思惟，從概況看是民眾愛好的江湖群交、宮廷廟堂、刀光血影、仇情愛恨，以及儒釋道思惟，又以推理、情愛、虛幻等文學類型注進此中，表現了近古代文明的精力，支持了金庸小說的文學性和思惟性。
“俠之年夜者，為國為平易近”是對中華平易近族文明精力的一種深入懂得。我們只要懷有此精力狀況，才幹為世界人類、中國文明精力走向世界，架起一座橋梁。
本年的三月三旬日，由中國出書團體漢文出書社牽頭，北京、嘉興、湖州三地的賓客相聚在金庸的故鄉，停止了一場專為留念金庸百年生辰的講座與文明交通運動。
此刻，又令我想起幾年前，噴鼻港鳳凰電視臺為了做一電視專播，專為金庸小說拜訪了我，問金庸的武俠小說畢竟好在哪里。我的答覆是：“從金庸本身讀過的書、所走過的人生波折途徑，特殊是抗戰十四年的經過的事況，他把一部《中國通史》融進了他想象的維度中往。可以說金庸的小說，即是武俠版的中國通史。”
如曹雪芹以本身經過的事況寫了一部《石頭記》，金庸筆下的汗青與情愛世界更豐盛，排場更廣，延長更長。金庸的小說世界，是將盡看與盼望交錯在一路。他筆下的人物，無論是俠客郭靖、楊過、蕭峰，仍是復雜多變的黃藥師、成吉思汗，他們都具有光鮮的特性特色和活潑的抽像，使讀者們恍然置身于他們的世界，如癡如醉。我深感本身讀了金庸幾部小說后，不說放不下書卷，更感到在心靈里繁殖出一種難于言說的茂盛的性命力。
二十五年前，我陪金庸佳耦《鹿鼎記》尋根后，心中一向戀戀不舍。那時恰有一家出書社的編纂來我家激勵我，邀我寫一部金庸的列傳，可以無機會把與金庸面臨面之細節寫出來，包含與金庸夫人在一路聊天的生涯情形。
于是，便開端收拾那時留下的札記，并大批搜集與金庸平生有關的報紙、雜志、文獻材料。又重溫“飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛”中的部門小說。這一次重溫順細讀，更讓我深入領略到金庸把武俠融進汗青的魅力。因同時寫他的生平，我還發明金庸的武俠小說似乎都有他親歷的影子。金庸首創了一個“俠之年夜者”的新武俠小說的時期，他的小說成了有數人的精力家園，亦成了眾所周知的“熒幕江湖”，撐起了阿誰年月里影視劇和文娛圈的殘山剩水。欲寫出一個真正的金庸，自會遭到書迷與影迷的追蹤關心，下筆實不太輕松，《儒俠金庸傳》出書以來，我做了屢次的修訂，以讓其更完美。
現在金庸固然曾經離我們遠往，但他所保持并身材力行的“為國為平易近，俠之年夜者”的幻想、家國情懷和深邃深摯的年夜愛，永遠值得我們愛護和發揚光年夜。他是一枝永遠綻放出婢女的老梅，又是中漢文化走向世界的一面鏡子。